Martín Adán
*************
(1907 - 1985)
Rafael de la Fuente Benavides fue el nombre civil de este escritor, cuya importancia en las letras hispanas lo sitúa entre los mayores creadores de este siglo. La vida de Martín Adán es un copioso afluente de una obra vasta y plural que empieza desde 1928 con poemas dispersos y La casa de cartón dentro del curso vanguardista de ruptura con la tradición. Hacia 1931 compone Aloysius Acker, poema de tono elegíaco; insatisfecho o atormentado por el resultado, destruye el Aloysius que solo nos ha llegado en fragmentos.
En esa misma época, Martín Adán participa del resurgimiento de las formas métricas tradicionales que brotan en el ambiente poético castellano. La creación en sonetos perfectos produce, a principios de la década de 1930, una versión primitiva de Travesía de extramares (Sonetos a Chopin), poemas que tratan la imagen del creador, la creación artística y la vida como una travesía marítima; pero que no llegarán a su forma final sino entre 1945 y 1950.
Sus composiciones en metro llegan a su madurez al manifestar la sensibilidad moderna -que significa en él una percepción honda de la condición humana- dentro de una rigurosa expresión en verso. Sus poemas en torno a la contemplación de la rosa (La rosa de la espinela publicado en 1939 y Sonetos a la rosa de 1938, 1941 y 1942) son fruto maduro de entonces. Hacia 1932 ingresa a una etapa improductiva de probable crisis personal de la que saldrá con un trabajo crítico ambicioso y descomunal, De lo barroco en el Perú, con el que obtiene el grado de Doctor en Letras en 1938. Este ensayo de apreciación de la literatura peruana es de una gran elaboración; el esfuerzo es evidente en un trabajo bibliográfico erudito de la misma época; y, en especial, en una prosa barroca ejercitada incesantemente.
De lo barroco, reelaborado durante el primer lustro del decenio de 1940, da paso a la recreación de Travesía de extramares, que gana la densidad de la prosa de ese ensayo hasta hacerse hermético a la manera de Góngora. Consagra al escritor al obtener por él el Premio Nacional de Poesía de 1946. El libro llega a su publicación en 1950 con largas ampliaciones y modificaciones. Ya por entonces Adán es un poeta legendario. Su vida de bohemia intensa y largas estadías en sanatorios distrae de la difícil lectura de sus textos a un público propenso al mito y poco preparado para entender su poesía. A Travesía sigue un decenio de improductividad en el que Rafael de la Fuente se precipita en la indigencia y el radical descuido de su persona; ya académico de la lengua y con una aureola de aristocrática respuesta a un mundo en el que no tiene un lugar.
Hacia principios de la década de 1960, se recluirá en un sanatorio en un retiro radical del que no saldrá. En su apartamiento del mundo volverá a las formas del antiguo Aloysius, retomando su verso libre, su tono elegíaco y la depuración de su expresión hasta hacerla fluida y directa para expresar una trágica reflexión en torno a lo humano. Este ejercicio del verso libre se hará manifiesto en Escrito a ciegas, La mano desasida y La piedra absoluta cuyas primeras versiones aparecen a principios del decenio de 1960.
La mano desasida, un sólo poema de cientos de páginas, es el eje de esta escritura desgarrada y directa. Desde 1966 volverá al soneto ya alejado de su estilo barroco de mediados de siglo pero siempre revelando la desolada condición humana: Mi Darío y Diario de poeta. Desde 1973, aproximadamente, dejó de escribir.
-------------------------------------
LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL POETA
Hacia 1962 o 1963, Adán se internó en la clínica psiquiátrica de la queno salió hasta marzo de 1983. Ello parece exacto según las numerosas facturas que he encontrado; alguna breve temporada fuera no sería imposible, aunque sí muy improbable. El 18 de marzo de 1983 Adán fueinternado en el Hospital Larco Herrera hasta marzo del año siguiente. Enenero de 1984 permaneció internado algunos días en el Hospital SantoToribio de Mogrovejo donde fue operado de la vista. En el mes de abril de1984 se encuentra hospitalizado en el Hospital Loayza donde es tratado porproblemas renales. El 30 de abril de 1984 es llevado al albergue Canevarodel Rímac; saldrá de ahí en enero de 1985, de nuevo al Hospital Loayzapara volver a operarse. Varios testimonios coinciden en afirmar que sudeceso se produjo por un paro cardiaco durante la intervención quirúrgicaa la que era sometido. Su muerte ocurrió a las 10.45 de la noche del 29 de enero de 1985.
Los últimos años están signados por un largo período depresivo. Existen, de ese tiempo, muchas notas manuscritas dirigidas a Mejía Baca, hasta 1980. También hay cartas con investigadores extranjeros y numerosa correspondencia de admiradores y amigos. La correspondencia revela un Adán constantemente preocupado por su obra y sus ediciones, pero sintomar decisiones importantes sobre sus inéditos; a lo sumo relega toda la ejecución a Mejía Baca. A veces, como en 1974, da indicaciones desobriedad para la edición de Diario de poeta de 1975; sale del paso respecto aun ordenamiento pidiendo se coloquen primero los poemas en verso libre, luego los otros y se numeren en romanos.
Su economía parece ser ajustada y va siendo paliada por el oficioso Mejía Baca que consigue hacia 1970 un cargo para Martín Adán en la Universidad de San Marcos para la cual deberá tratar de su propia obra. Enotro momento la pensión proviene de la Municipalidad de Lima, y luegodel Ministerio de Educación. Los ingresos son cada vez más exiguos y sólocon las publicaciones en diarios, desde 1983, el poeta mejorará notablemente sus ingresos.
En enero de 1976 recibe el Premio Nacional de Cultura en el área de Literatura correspondiente al bienio 1973-1974.
Hacia el último lustro podemos reconstruir con bastante exactitud laspenurias del poeta y su amigo librero para pagar la clínica y procurarse ingresos; Mejía Baca conservó muchos documentos: facturas, depósitos,informes, etc. Pero no hay noticias ni disposiciones del poeta sobre su obra. La copiosa producción inédita debía ya resultarle inasible a Adán; varias veces desde la década de 1960, Mejía Baca hace mecanografiar los poemas y probablemente entrega copias al poeta, pero éste no disponenada importante. Aquel acopio inmenso y desatendido de su autor recuerda unos versos suyos publicados a principios del decenio de 1950: "¡Sí yo que Derroché todo / Mi botín de inanidades, / De ternuras sin amor / Ganadasal abordaje!...... ".
En una libreta de 1961, unas palabras borrosas nos muestran un Adán cercano a nosotros: "Yo no juzgo sino amo el Perú: nací de él y para él, como el hijo para con el padre. Mi destino es el suyo; si no soy él, desbarato y Dios ha de pensar como yo antes de que yo haya errado, porque soy, antes que del Perú, su creatura; porque todo buen pensamiento [no seentiende lo demás]".
-----------------------------------
Martín Adán (1907 - 1985)
Prima ripresa
(Travesía de extramares, Lima 1950)
****************************************
Heme así... mi sangre sobre el araDe la rosa, de muerte
concebida,Que, de arduo nombre sombra esclarecida, Palio de luz, de
mi sombra me ampara.
Heme así... de ciego que llameara, Al acecho de aurora
prevenida, Desbocando la cuenca traslucida, Porque sea la noche mi
flor clara.
Abrumado de él, sordo por quedo,He de poder así, en la noche
obscura, Ya con cada yo mismo de mi miedo.
Despertaré a divina incontinencia, Rendido de medida sin
mesura, Abandonado hasta de mi presencia...
*************
Quarta ripresa
(Travesía de extramares, Lima 1950)
------------------------------------------------
- La que nace, es la rosa inesperada;La que muere, es la rosa
consentida;Sólo al no parecer pasa la vida, Porque viento letal es la
mirada.
- ¡Cuánta segura rosa no es en nada!...¡Si no es sino la rosa
presentida!...¡rosa y a la vida Si Dios sopla a laPor el ojo del ciego...
rosa amada!...
- Triste y tierna, la rosa verdadera Es el triste y el tierno sin
figura,Ninguna imagen a la luz primera.
- Deseándola deshójase el deseo...Y quien la viere olvida, y ella
dura...
*************
Sexta ripresa
(Travesía de extramares, Lima 1950)
-----------------------------------------------
-La rosa que amo es la del esciente,La de sí misma, al aire de este
mundo;Que lo que es, en ella lo confundoCon lo que fui de rosa, y no
de mente.
- Si en la de alma espanta el vehementeDesignio, sin deseo y sin
segundo,En otra vence el incitar facundoDe un ser cabal, deseable,
viviente...
- Así el engaño y el pavor temidos, Cuando la rosa que movió la
manoGolpea adentro, al interior humano...
- Que obra alguno, divino por pequeño, Que no soy, y que sabe,por
los sidosDioses que fui ordenarme asá el ensueño.
************
Ottava ripresa
(Travesía de extramares, Lima 1950)
----------------------------------------------
-No eres la teoría, que tu espinaHincó muy hondo; ni eres de
probanzaDe la rosa a la Rosa, que tu lanza-Abrió camino así que
descamina.
- Eres la Rosa misma, sibilinaMaestra que dificulta la esperanzaDe la
- rosa perfecta, que no alcanzaA aprender de la rosa que alucina.
- ¡Rosa de rosa, idéntica y sensible, A tu ejemplo, profano y
mudadero, El Poeta hace la rosa que es terrible!
- ¡Que eres la rosa eterna que en tu rama Rapta al que, prevenido
prisionero,Roza la rosa del amor que no ama!¡Ay, que es así la Rosa,
y no la veo!...
*********************************************************
